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Het verhaal van Rachel (21) lijkt op dat van Mauro, de
minderjarige asielzoeker uit Angola die na veel politiek
rumoer toch geen permanente verblijfsvergunning
kreeg. Rachel viuchtte als dertienjarige vanuit Congo
naar Nederland en zou op haar achttiende worden
uitgezet. Ze wist echter te ontsnappen toen de politie

haar kwam halen.

“Toen ik achttien werd, was ik al vijf jaar
in Nederland. Ikben in Congo geboren,
maar moest op mijn dertiende vluchten,
omdat mijn ouders vermoord werden door
politieke tegenstanders. Als alleenstaande
minderjarige asielzoeker kreeg ik automa-
tisch een verblijfsvergunning. Mijn oudere
zus kreeg de voogdij. Maar waar zij wel
een verblijfsvergunning kreeg, werd de
mijne afgewezen. Zo werd ik op mijn acht-
tiende illegaal. Op de dag dat de politie

me kwam halen om me uit te zetten, dook
ik onder. Nu, drie jaar later, woon ik nog
steedsillegaal in Nederland. Terug naar
Congo gaan is geen optie. Ik ken daar nie-
mand meer en heb geen familie: mijn ou-
ders en tweelingzus zijn dood. Hoe moet
ik daar een leven opbouwen? Wat dat be-
treft herken ik me in Mauro. Net als hij zie
ik geen toekomst in een nieuw bestaan in
mijn geboorteland. De angst die ik voelde
op de dag dat ik uitgezet moest worden,
zal Mauro nu ook voelen. Sterker nog:

hij was nog jonger dan ik toen hij naar
Nederland kwam. Hoe kunnen ze je dan
zo wegrukken uit je vertrouwde omge-
ving? Ik snap niet hoe iemand kan beslui-
ten dat hij terug moet. Hij moet gewoon
kunnen blijven. Net als ik. Want als het
over Mauro gaat, gaat het ook over mij.

Tk was acht en speelde met mijn tweeling-
zus Sabrina in de slaapkamer van ons
huisje in Congo. We waren altijd samen en
speelden veel buiten. Ons dorp was klein,
er was geenradio, geen televisie, geen in-
ternet, niets. Ons maakte het niet uit, we

wisten niet beter. Mijn oudste zus was

in de andere kamer, mijn vader en moeder
ook. Plotseling kwamen mensen binnen.
Mijn herinneringen zijn een beetje vaag,
ik was nog een kind en wist niet precies
wat er gebeurde. Er was veel lawaai, waren
het pistoolschoten? We waren bang en
durfden niet de kamer in te gaan. Een man
kwam naar ons toe, we kenden hem niet

‘Mijn ouders zijn
vermoord. |k heb er
niemand meer, Hoe
moet ik een leven
opbouwen in Conga?”’

enik heb ook later nooit kunnen achter-
halen wie het was. Hij zei niets, maar nam
ons mee. Na een urenlange reis kwamen
we aan bij een weeshuis, waarvan we al
snel merkten dat het meer weg had van
een gevangenis. Als we naar buiten zou-
den gaan, zouden ze ons doodmaken, zei-
den ze. Eten was er nauwelijks en als we
om eten vroegen, kregen we klappen. Pas
heel veel later hoorde ik dat mijn vader,
die kolonel was in het leger, vermoord

is door tegenstanders op de dag dat wij
werden weggehaald. Net als mijn moeder.
In het weeshuis werden we niet gevangen
gehouden, maar verborgen voor diezelfde
tegenstanders. We moeten zeker drie jaar
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daar hebben gezeten, maar ik weet er nog
maar weinig van. Alleen de littekens op
mijn lichaam herinneren me eraan dat
we het er niet goed hebben gehad.

Op een dag stond er een man aan het hek
van het weeshuis, ene Antoine. Hij zei dat
hij ons kon helpen. We weigerden mee te
gaan, we durfden niet. Toen liet Antoine
ons foto’s zien: van zichzelf, met Sabrina
en mij, en onze vader, moeder en andere
zus. Hij zei de beste vriend van mijn vader
geweest te zijn en bevestigde wat we al die
tijd al vermoedden: onze ouders waren
dood. Maar onze oudste zus leefde nog en
Antoine had haar geholpen naar Neder-
land te vluchten. We besloten hem te ver-
trouwen, zelfs zo veel dat we ons lieten op-
splitsen. Antoine had namelijk maar voor
éénvan ons geld voor de reis naar Neder-
land. Tk weet niet waarom, maar hij koos
mij uit om als eerste te gaan. Sabrina zou
later komen, als er weer genoeg geld was.
Dus stemde ik toe en ging ik op mijn der-
tiende voor het eerst in mijn leven vliegen.

In Nederland zou voor mijn gevoel alles
goed komen. Daar was mijn zus, zij zou
voor me zorgen en ook voor Sabrina, zodra
ze hier in Nederland was. Mijn oudste zus
had inmiddels een vriend en een huisje.
Haar asielaanvraag was goedgekeurd en
ze woonde in een kleine flat in Dordrecht.
Nadrie maanden kreeg mijn zus de voog-
dij over mij en kwam ik bij haar wonen.
Antoine heb ik daarna nooit meer gezien.
Ik bouwde langzaam een nieuw leven op:
ik leerde Nederlands en ging naar een
middelbare school. Daar volgde ik alle
vakken zoals Nederlandse kinderen dat
ook doen. Vooral wiskunde vond ik gewel-
digen ik was er ook goed in. Ik rondde het
vmbo af en begon aan mijn opleiding faci-
litair management. Van Sabrina hadden
we al die tijd niets gehoord en we konden
zelf geen contact met haar leggen. We
hadden geen idee waar ze was.

Op mijn zeventiende was Sabrina nog
steeds niet in Nederland. Waarom wisten
we niet. Mijn oudste zus legde me vlak
voor mijn achttiende verjaardag uit dat

ik terug naar Congo moest. Ik begreep
niet waarom, maar nu weet ik dat de Im-
migratie en Naturalisatiedienst (IND) >
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vindt dat ik geen direct gevaar loop als

ik terugga. De verklaring die ik op mijn
dertiende had gegeven, was blijkbaar niet
duidelijk genoeg en af en toe had ik mezelf
tegengesproken. Het was in een tijd dat ik
zelf nog maar nauwelijks begreep wat er
aan de hand was. Mijn zus was ouder toen
ze haar eerste verklaring moest afleggen en
had het verhaal beter kunnen uitleggen.
Zijwerd wel geloofd en dus kreeg zij wel een
vergunning. Het is kortom totaal willekeu-
rig. Twee dagen voordat ik achttien werd,
stonden er agenten in burger aan de deur.
Ik woonde toen nog bij mijn zus, zij deed
open. lk was boven en hoorde de agenten
naar mij vragen. Ik verstopte me meteen
achter een gordijn. Ze kwamen de kamer
in. Vanachter het gordijn zag ik ze onder
hetbed en in de kast kijken. Toen ze weg
waren, pakte ik een paar kleren en sloeg
op de vlucht. Mijn zus wilde me tegen-
houden, maar ik durfde niet te blijven.

Ik ging naar Amsterdam, waar ik hele-
maal niemand kende. Ik had alleen in
Dordrecht een paar kennissen, maar daar
kon ik niet naartoe. Ik was veel te bang
datikin de stad herkend zou worden. Het
werd dus Amsterdam, waar ik de eerste
drie nachten op straat sliep. Ik werd
steeds weer weggejaagd, totdat ik een
plekje vond vlak bij het Centraal Station.
Het was augustus, warm was het bepaald
niet, maar gelukkig was het er wel droog.
Twintig euro had ik meegekregen van
mijn zus, meer geld had zij ook niet. Vrij-
dag kwam ik in Amsterdam aan, zondag
was het geld op. Toen wist ik het echt niet
meer.

Tk ben toen maar op straat mensen gaan
aanklampen om te vragen of ze wisten
waar ik hulp kon krijgen. Een vrouw
noemde het adres van het ASKV (Amster-
dams Solidariteits Komitee Vluchtelin-
gen, red.). Daar verwezen ze me naar de
daklozenopvang en het Leger des Heils.
Ik kon er een aantal weken blijven, maar

'Soms heb ik geen
geld voor eten en dan
drink ik alleen maar
water met wat zout
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daarna moest ik er echt weg, want ik hoor-
de erniet thuis. De mensen waren er ouder
danik en vaak waren ze ook verslaafd. Ik
gebruik niks. Via het ASKV vond ik toen
een plek: een vrouw nam me in huis en bij
haar heb ik in totaal twee jaar gewoond.
Zij emigreerde en toen moest ik weer weg,
maar in de tussentijd had ik gelukkig een
kamertje gevonden. Teruggaan naar Dor-
drecht is geen optie. De politie is later nog
eens bij mijn zus geweest om naar me te
vragen. Ik ga daar echt niet wonen. Ik ga
niet eens op bezoek, want ik ben veel te
bang dat ze me oppakken.

Het ASKV helpt me. De mensen daar gaan
voor me in beroep tegen de eerdere beslis-
sing om me geen verblijfsvergunning te
geven. Daar wordt nu aan gewerkt, maar
eerst moeten alle feiten en papieren op
tafel. Dat is in Nederland soms al moeilijk,
maar in Congo is het bijna onmogelijk. Ik
zital een jaar te wachten op mijn geboorte-
akte. De ambassade doet niet veel en ik
heb niemand meer in Congo om te helpen.

_ Door die trage informatiestromen kwam

ik er ook pas vorig jaar achter dat mijn
lieve tweelingzus Sabrina al vier jaar dood
is. Wat er precies is gebeurd, weet ik niet.
Temand van het ASKV heeft voor me kun-
nen achterhalen dat een dokter haar langs
de kant van de snelweg vond. Ze had dui-
delijk heel lang niet gegeten en was ziek.
De dokter nam haar mee. Maar het was
drie dagen rijden naar het ziekenhuis in
Kinshasa en dat heeft ze niet gehaald.

Ze moesten langs de kant van de snelweg
overnachten en onderwegis ze doodge-
gaan, de dokter kon haar niet redden. Tk
heb nu een papier gekregen waarop staat
dat ze dood is. Een begraafplaats staat er
niet op, ze moet ergens daar langs de weg
begraven zijn. Ik draag het papier altijd
bij me. Het geeft me een veilig gevoel. Met
dat papier kan ik ook aan de politie laten
zien wat er met mijn zus is gebeurd. Ik
ben ervan overtuigd dat met mij hetzelfde
gebeurt als ik terug moet naar Congo.

Ik kan niet naar school, ik kan niet werken.
Zwart werk is moeilijker te vinden dan het
lijkt, want mensen durven het risico niet

NU NOG ILLEGAAL o
Minderjarige jongens en meisjes die asiel
aanvragen, mogen blijven tot ze Teerder-
jarig zijn. Er wordt zo snel mogelijk beslo-
ten of ze ook daarna mogen blijven. Dat
kan als ze uit een land komen waarvoor
geldt dat alle viuchtelingen mogen blijven,
of als duidelijk is dat de viuchteling als
individu gevaar loopt. Congo is volgens de
Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND)
veilig en Rachel liep volgens hen geen ge-
vaar, voornamelijk omdat ze haar verkla-
ring inconsistent vonden. Die verklaring
werd afgenomen toen ze dertien was en
ze nog steeds niet wist wat er precies Enet
haar ouders was gebeurd. Momenteel is
er een nieuwe procedure in voorbereiding.
Die is nog niet officieel gestart en zo-
lang dat niet het geval is, is ze illegaal
in ons land.

te nemen. Er wordt veel gecontroleerd.
Vriendinnen heb ik niet. In Dordrecht een
paar, maar omdat ik moest onderduiken,
heb ik geen contact kunnen houden. Voor
internet of een telefoon heb ik geen geld.
Wel ga ik heel af en toe naar een Congolese
kerk, maar die is ver weg. Ik kwam er veel
toen ik in Dordrecht woonde, maar nu heb
ik geen geld om elke zon-dag te gaan. De
mensen daar zijn veel ouder dan ik, maar
bij hen voel ik me wel fijn. Het ASKV geeft
me 370 euro zakgeld per maand, daar moet
ik al mijn aankopen van doen en de huur
van

betalen. Soms moet ik kiezen tussen een
warme trui of eten. Als mijn geld op is, drink
ik alleen water met zout. Ik loop nog steeds
op mijn slippers. Tk zeg wel dat ik het pret-
tigvind, maar dat was alleen zo in de zomer.
Nuis het november, het wordt kouder en

ik moet ergens schoenen vandaan zien

te halen. Het is moeilijk uit te leggen hoe
groot mijn angst is terug te moeten. Ik ver-
trouw vreemden niet snel, de angst terug
te moeten naar Congo is groot genoeg om -
elk risico te willen vermijden. Ik ken daar
niemand, ik heb er alleen in kleine dorpen
op het platteland gewoond en ken het sy-
steem niet. Opvang zoals hier is daar niet.
Wat is dan de enige manier om te overleven
als meisje? Juist. Nou, dat doe ik dus niet.
Ik ga mijn lichaam niet verkopen. Dan kan
ik wel ophouden metleven.” e

) Praat verder over dit onderwerp
¥ op het forum van viva.nl.




